Gilotina patří k nejsilnějším symbolům francouzské revoluce. Chladná, přesná a dodnes znepokojivá. Zrodí se z myšlenky humanity, stane se nástrojem rovnosti před zákonem a nakonec i synonymem státního teroru. Její příběh je plný paradoxů, rekordů. Fascinuje až do současnosti.
Zrodí se ve Francii na konci 18. století, konkrétně v Paříži, v době, kdy revoluce mění společnost od základů.
Lékař a poslanec Národního shromáždění Joseph-Ignace Guillotin (1738- 1814) v roce 1789 navrhuje jednotný a „humánní“ způsob popravy pro všechny odsouzené bez rozdílu stavu. Nejde mu o krutost, ale o rychlou smrt bez zbytečného utrpení.
Samotný technický návrh vytváří chirurg Antoine Louis (1723-1792) a zařízení vyrábí německý mechanik Tobias Schmidt. První poprava gilotinou probíhá 25. dubna 1792 na pařížském náměstí Place de Grève.

Padesát hlav
V následujících letech se gilotina stává neoddělitelnou součástí revoluční Francie.
Během jakobínského teroru pracuje téměř nepřetržitě a padnou pod ní tisíce hlav, včetně krále Ludvíka XVI. (1754-1793) a Marie Antoinetty (1755-1793). Rekordy, které si připisuje, jsou děsivé.
V některých dnech popraví i více než padesát lidí. Ostří, vážící kolem 40 kilogramů, padá rychlostí blesku a oddělení hlavy trvá zlomek vteřiny. Právě tato „efektivita“ je důvodem, proč je považována za moderní a technicky dokonalý popravčí nástroj.

Popravuje se i ve 20. století
Gilotina však přežívá revoluci i 19. století a ve Francii zůstává oficiálním popravčím nástrojem až do roku 1981, kdy země ruší trest smrti. Poslední poprava se uskuteční v roce 1977 v Marseille.
Přestože Guillotin si přeje, aby jeho jméno s přístrojem nebylo spojováno, historie rozhodne jinak. Jde o technický vynález, který připomíná, jak snadno se ideál rovnosti může změnit v historický symbol strachu.