Britský major Charles Ingram má za sebou zářivou armádní kariéru včetně účasti v mezinárodní misi OSN v Bosně. Do dějin ovšem nevstoupí jako vojevůdce nebo frontový hrdina. Jeho boj se bude odehrávat v televizním studiu.
Charles Ingram je bezesporu soutěživý typ. A tak když nabývá na popularitě televizní soutěž Chcete být milionářem?, nechce zůstat stranou. Tím spíš, že soutěže se už zúčastnila jeho žena Diana i jeho bratr Adrian a oba dokázali vyhrát 32 000 liber.
Charles jim chce dokázat, že je lepší. A vymyslí geniální metodu, jak kýženého vítězství dosáhnout.
Domácí televizní trenažér
Základem úspěchu je samozřejmě postoupit z takzvaného rozstřelu do hlavní soutěže. Rozstřel vyžaduje v co nejkratším čase seřadit čtyři pojmy podle abecedy nebo nějakého jiného klíče.
To se dá natrénovat, a tak si Ingram vyrobí vlastní trenažér, na kterém mačká tlačítka na čas. Když pak v září 2002 skutečně usedne za stoleček v televizním studiu stanice ITV 1, s časem 3,97 vteřiny je suverénně nejrychlejší. A horké křeslo je jeho.
Skončí soutěžící s ostudou?
Vypadá skromně. „Přečetl jsem si jen pár dětských knížek. Budu rád, když neskončím s ostudou,“ odpovídá na otázku, jak se na soutěž připravoval. Jeho příprava ovšem spočívala v něčem úplně jiném než ve studiu.
Mezi diváky totiž kromě manželky Diany usedá i Charlesův přítel, výjimečně sečtělý a vzdělaný univerzitní profesor Tecwen Whittock. Ten má přesné instrukce, jak se v obecenstvu chovat.
Zakašlání v pravou chvíli
Zpočátku se nezdá, že by major nějak oslňoval svými znalostmi. Nečekaně brzy spotřebuje nápovědu od diváků a obrátí se i na přítele na telefonu.
Pak se ale rozjede a je k nezastavení. „Kdo byl druhým manželem Jacqueline Kennedyové?“ pokládá moderátor například otázku za 8000 liber. Soutěžící je v rozpacích a několikrát pečlivě zopakuje nahlas všechny možnosti.
Pokaždé, když vysloví jméno Aristoteles Onassis, přijde na profesora Whittocka v hledišti záchvat kašle.
Kašle celá rodina
A otázky se hrnou dál. Kdo vydal v roce 2000 hudební album Born To Do It? Skupiny Coldplay, Toploader či A1, nebo snad zpěvák Craig David?
Tady usedlý pan profesor v publiku tápe a kýžené nápovědy se Ingram nedočká, ale naštěstí se hudbymilovná Diana ujme iniciativy a její decentní zakašlání posune Ingrama do dalšího kola.
Pak už zbývá jen poslední otázka, za kterou čeká šek na milion liber. „Jak se říká číslu, které se skládá z jedničky a sta nul?“ ptá se moderátor.
Milion jenom na papíře
Charles Ingram netuší, ale drží se svého pečlivě promyšleného plánu. Stále dokola vyjmenovává nabízené možnosti. A vždy, když zazní slovo googol, profesor Whittock si nenápadně odkašle.
Charles neváhá, označí správnou odpověď a výhra v přepočtu padesáti milionů korun je jeho. Alespoň prozatím. Symbolický šek už drží v ruce, ale výplaty se nikdy nedočká.
Při sestříhávání natočeného záznamu se producenti pozastaví na neobvykle vysokým počtem kašlajících marodů v hledišti. A nakonec Ingramův geniální plán odhalí. Soud dochází k přesvědčení, že se jedná o předem domluvený podvod.
Marně se profesor Whittock hájí, že celý život trpí alergií na prach. Celá povedená trojice musí zaplatit pokutu 40 000 liber, nemluvě o podmínečných trestech. Dokonalý plán Charlese Ingrama se definitivně hroutí.