Frank Hilley (1929–1975) nikdy nemarodil. V květnu 1975 však navštíví lékaře a stěžuje si: „Poslední měsíce trpím návaly nevolnosti, cítím se unavený někdy sotva dokážu vstát z postele.“ Nepomohou léky ani hospitalizace. Zemře 25. května 1975. Podle úmrtního listu na infekční hepatitidu.
Vdova Audrey Marie Hilleyová (1933–1987) je elegantní dáma, kterou mají všichni rádi.
Žije s dcerou Carol (*1960), stará se o nemocnou matku Lucille a nabídne také čerstvě ženatému synovi Michaelovi (*1951), aby se s manželkou Teri nastěhovali k ní. Soužití však nefunguje.
Hádky jsou na denním pořádku, Teri začne stonat a dokonce potratí. V dubnu 1979 začíná stonat také Carol. Má návaly nevolnosti, zvrací a cítí se stále unavenější. Matka jí obstará injekce, které jí sama píchá. „Ale nesmíš to nikomu říct.
Ty injekce mi dala kamarádka, zdravotní sestra. Mohla by z toho mít potíže.“
Náhoda jí strhne masku dámy
Když se o tom doslechne rodinná kamarádka Eve Coleová, vzpomene si na injekce, které Audrey píchala nemocnému manželovi. S neurčitým podezřením zavolá Michaelovi a ten požádá o testy na otravu.
I když se to zdá přehnané, doktor Brian Thompson mu vyhoví. Zjistí, že se dívku někdo pokouší otrávit arzenikem. V říjnu 1979 je Audrey obviněna z pokusu o vraždu. Najít ji není těžké.
V tu dobu je totiž shodou okolností za mřížemi kvůli nekrytým šekům. Je však propuštěna na kauci, zanechá hloupý vzkaz naznačující, že byla unesena a zmizí. Teď už je mnohem těžší ji najít.
V té době je také exhumováno tělo Franka Hilleye a i u něj testy odhalí otravu. Obvinění je rozšířeno o vraždu manžela a vyjde najevo, že se pokusila otrávit i snachu Teri. A také matku a tchyni, které však zemřely na své nemoci dřív než je zabil jed.
Za mříže ji dostanou vlastní lži
Uniká policii celé tři roky. Obratné lhářce zpočátku maska dámy pomáhá. Na Floridě se jako Robbi Hannonová provdá za Johna Homana. Často mu vypráví o dvojčeti Teri, žijící v Texasu, a necelý rok po svatbě se ji vydá navštívit.
Vzápětí zavolá Homanovi jako Teri, a oznámí mu, že Robbi zemřela. Obarví si vlasy na blond, zhubne a vrátí se. Setká se Johnem jako Teri. Vzbudí však podezření, je odhalena, zatčena a odsouzena k doživotní.
Podivná smrt
Ve vězení se chová vzorně, a vyslouží si možnost krátkých propustek. Vždy se vrátí přesně na čas. V únoru 1987 však znovu uteče. Tentokrát neprchá dlouho.
O čtyři dny později se objeví podchlazená, pokrytá blátem a blouznící na verandě odlehlého vesnického domu. Zemře krátce poté, co je převezena do nemocnice.