V anglickém Tyburnu v hrabství Middlesex je hlava na hlavě, odhadem přes 2000 lidí. U zdejšího popraviště stojí dokonce tribuna. Můžete si na ni pořídit vstupenku a kochat se krásným výhledem na šibenici. Popravy jsou zatím veřejné a považují se za společensky výchovnou věc.
Není se co divit, že se tu na některé tlačí stovky mladíků – učni totiž dostávají na tento „svátek“ den volna. Davem proběhne vlna halekání. Už ho přivádějí – násilníka a zloděje Johna Smithe (asi 1661–1727)! Škobrtajícího muže vedou dva muži zákona.
Přes hlavu má pytel. Čtverhranná šibenice poskytne místo hned několika odsouzeným.
Pod dřevěnou konstrukcí pláče pár žen. Smithova rodina. Nechybí ani přátelé. Zkušené ruce navléknou smyčku. Začátek konce. Pravidelní diváci hrůzné podívané již vědí, že maximálně do 10 minut je po všem. Jenže tentokrát bude všechno jinak.
Smith zjevně stále žije! Několik přátel se vrhá k jeho nohám a usilovně táhnou k zemi. Chtějí zkrátit tohle utrpení. Ani to ale nezabírá. Čas se nekonečně vleče. 13 minut, 14… „Milost! Milost!“ provolává rodina a kamarádi. Brzy se přidá dav. 15 minut.
Prosby budou vyslyšeny! Lano je přeseknuto a zmučené tělo padá k zemi. Smitha převezou do sousedství, kde se uzdraví. 20. února 1706 dostává oficiální omilostnění.
Hlava jako při migréně
„Pamatuji si strašnou bolest a tíhu celého svého těla. Pak jsem viděl zář oslnivého světla a bolest odešla. Vrátila se, až když mě odřízli. Hrozná bolest hlavy,“ líčí svou popravu Smith. Nezdařená exekuce mu vynese místo v kronikách i slávu.
Říká se mu oběšený-neoběšený či polooběšený Smith. Hrůzná zkušenost ho nenapraví. Rodák z Maltonu v Severním Yorkshiru brzy loupí zas. Specializuje se na vykrádání bytů a domů. Bývalý voják brzy stojí opět před soudem.
V případu panuje řada nejasností a svědci si protiřečí. Porota nakonec rozhodne o propuštění. Štísko John bude mít kliku i nadále – další zatčení hrozí opět popravou. Prokurátor ale umírá den před zahájením procesu a Smitha nechají jít…
Z Anglie do daleké Virginie
Je mu 66 let, představuje se jako John Wilson a pokud by si někdo myslel, že pověsí krádeže na hřebík, velmi by se mýlil. Ano, John Smith opět stojí před soudem. Jeho tělo už na pohled chátrá, doma má dvě děti. Policie ho chytí, když se chystá vykrást sklad.
Co s nenapravitelným zločincem? Tentokrát ho nečeká šibenice, ale převoz do americké Virginie. Rozhodnuto o něm je 17. května 1727. „Raději přijmu fyzický trest než deportaci!“ snaží se odvolat. Marně. A tak je rok 1727 tím posledním, kdy o něm máme zprávy. Kdo ví, zřejmě umírá týž rok.
