Je ráno 19. května 1970. Na dvorku v jihomoravské vesničce Valtice probourá zeď garáže podivné vozítko. Sedí v něm Vladimír Beneš (1937–2009), jeho manželka Marie a dvě děti, Ivo a Dagmar. Vyrážejí na silnici.
Vladimírovi trvalo zhruba rok, než tajně za zdí své garáže vyrobil stroj, který možná trochu připomíná lunochod, ale v podstatě se jedná o tank.
Vyučil se jako zámečník, a tak si s konstrukcí stroje věděl rady. Sousedy, kteří bydleli nedaleko jeho domku v Hruškách Břeclavi, naštěstí nijak nevzrušovaly podivné zvuky, které se z garáže ozývaly.
33letý zámečník se zkrátka rozhodne využít svého řemeslného umění a postavit si vozidlo, které rozrazí dráty hraničních zátarasů a které neprorazí ani střely pohraničníků.
Zatracený motor!
To se mu skutečně povede, stvoří tank schopný přežít všechno a navíc je dostatečně prostorný pro celou rodinu. Použil do něj motor z auta, místo tankových pásů kola, která bez potíží zvládala jízdu terénem, a to vše zastřešil pancířem natřeným na zeleno.
Neobvyklý tank má dokonce i hlaveň. Nedá se z ní ale střílet, je to vlastně tyč určená pro zvedání pohraničních drátů. Čtyřčlenná rodina nyní míří ke hranicím. Z jihomoravských Hrušek je to přibližně dvě hodiny pěší chůze. Přechod si naplánovali poblíž Valtic.
Jenže štěstí jim nepřeje. Motor vozidla zlobí. Nakonec nezbude než tank ponechat pod mostem u železniční trati. „Co teď?“ honí se hlavou Benešovi. „Pokusu už si určitě všimla tajná policie,“ přemítá hlava rodiny.
Kousek rukávu na drátech
Následuje proto rodinná porada co dál. Beneš si myslí, že kdyby zůstal, stejně by ho policie chytila a zavřela. Rozhodne se proto utéct sám. Zbytek rodiny doufá, že se za ním později dostane. V noci se proto Vladimír sbalí.
Manželka a děti zůstávají doma, on míří k drátům u Valtic. „Věděl jsem, jak na to, že se člověk nesmí drátů dotknout, a ani dráty sebe navzájem. Takže jsem prošel, aniž by mne kdokoli viděl.
Pohraničníci na to přišli až druhý den ráno podle stop,“ vzpomíná na své dobrodružství mnohem později Beneš. I přes značné obtížně se později setká i se zbytkem rodiny, která za nim přijede.