Je ráno 14. února 1876 a Washington je ještě ospalý. Dva muži ale nespí. Alexander Graham Bell a Elisha Gray stojí na prahu objevu, který změní svět. Oba vynalezli telefon. Oba věří, že právě jejich nápad je ten správný.
Rozhodne se během několika hodin a zrodí se jeden z největších vědeckých sporů 19. století.
Američan Alexander Graham Bell (1847-1922) ví, že čas mu dýchá na záda. V hlavě mu hučí elektrické impulzy, membrány, dráty a hlas přenesený prostorem. Není si jistý, jestli jeho přístroj funguje úplně dokonale, ale ví, že funguje dostatečně.
V některých populárních vyprávěních se traduje, že „Bell ono únorové ráno přišel na úřad dřív než Gray a podal přihlášku osobně“, ale odborné zdroje vysvětlují, že šlo o podání prostřednictvím právních zástupců, a nikoli o Bellovu osobní návštěvu úřadu.
Úředník přihlášku přijímá, razítko dopadá na papír a Bell ještě netuší, že právě vstoupil do historie.

Někdo mu vyfoukne slávu
O pár hodin později přichází právník Elishiho Graye (1835-1901). Ani Gray se tedy na úřad nedostaví osobně. Jeho zástupce v ruce drží tzv. caveat, předběžné oznámení vynálezu. Jeho řešení je technicky čistší, promyšlenější. Jenže přišel pozdě.
Gray rychle chápe, co se stalo. Vynález, na kterém pracoval měsíce, mu někdo „vyfoukl“ doslova před nosem. Začíná kolotoč soudních sporů, obvinění a podezření. Gray tvrdí, že Bell znal jeho práci, Bell to popírá.
Právníci se přou, znalci kreslí schémata, soudy se vlečou roky. Bell mezitím zdokonaluje přístroj, demonstruje ho veřejnosti a buduje impérium. Telefon nese jeho jméno, zatímco Grayovo pomalu mizí z titulků. Pravda? Ta se v soudních síních rozplývá.

Správný čas pro nápad
Dnes se historici stále přou, kdo měl „lepší“ telefon. Grayův model byl možná technicky elegantnější, Bellův byl ale první patentovaný. A to stačilo. Souboj dvou mozků tak nevyhrála genialita ani morálka, ale čas. O pár hodin. O jeden podpis. O jedno razítko.
Věda si zapsala Bellovo jméno a Gray zůstal varováním, že v dějinách objevů někdy nerozhoduje nápad, ale čas, kdy ho pustíte do světa. Může to být doslova o fous.
