Německý právník a politik Ferdinand Lasalle (1825–1864) si coby mladý revolucionář užívá životních radovánek. V klidu ho nenechají ani krásné ženy, a právě jedna z nich se mu stane osudnou.
V polovině roku 1864 se Lasalle setkává s Helenou Dönnigesovou (1846–1911), dcerou bavorského diplomata. Na první pohled se do ní vášnivě zamiluje a vypadá to, že i Helena se chce stát jeho ženou.
Revolucionáře v rodině nechce
„Je nepřípustné, aby se do naší počestné rodiny přiženil revolucionář,“ šílí ale Lasallův budoucí tchán Wilhelm von Dönniges (1814–1872). Sňatku musí stůj co stůj zabránit.
Dceři proto nedává k svatbě svolení a zamkne ji v pokoji. Jenže Lasalle si nenechá své rozhodnutí oženit se s Helenou nikým vymluvit. Diplomat Dönniges proto jako jediné východisko z nepříjemné situace vidí sňatek své dcery s jinou, vhodnější partií.
Kulka skončí v rozkroku
Revolucionářský bouřlivák odmítá takové ponížení. Sedne k psacímu stolu a Dönnigesovi napíše dopis, ve kterém ho několikrát urazí a jeho dceru Helenu nazve děvkou.
Nakonec Dönnigese vyzve na souboj, přestože souboje považuje za řešení vhodné jenom pro slabochy, kteří si nedokážou udržet chladnou hlavu.
Zbraní je pistole
Dönniges, starší vážený muž v dobrém postavení, se ale bít nechce a obhajobu rodinné cti proto přenechá Jankovi von Racowitzovi (†1865), rumunskému šlechtici, kterého vybral jako nejvhodnějšího ženicha pro svoji dceru.
K Lasallovi dorazí 27. srpna 1864 Racowitzovi sekundanti dojednat průběh souboje. Setkání se má konat hned nazítří na v Carouge na předměstí švýcarské Ženevy a domluvenou zbraní je pistole s hladkou hlavní.
Střelí do rozkroku
Jako první střílí Racowitz, který trefí soupeře do pravého boku a kulka se zarazí v rozkroku. Potom vystřelí i Lasalle, ovšem jeho náboj letí úplně mimo. Neúspěšný střelec umírá 31. srpna 1864 na následky zranění.
